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Le brouillard est levé, la limite entre la vie et la mort est
franchie par notre soif de mémoire. Le son touche ’éternité
tant qu’il est enregistré, copié et diffusé. Ne vous inquiétez
pas, lorsque nous ne serons plus la, il y aura toujours pour
nos descendances des outils pour rester connecté au passé,
habillant ’environnement sonore qui fait de nous des étres
bruyants et bavards. Marchons et écoutons, il faut mettre
a découvert les sillons tracés de notre passage pour mieux
les réanimer. On rentre dans un monde illimité de jeux et
de détournements. La communication et la création se font
toujours et encore par l’objet, qu’il soit l’outil informatif ou le
sujet de la conversation. Le dialogue s’enrichit de ses formes,
et il y en a beaucoup a dire aujourd’hui. Pas de tromperie
dans le sonore, qu’il soit d’hier ou d’aujourd’hui, il nous fera
toujours vibrer, a condition de le manipuler. Du son figé nait
une source inépuisable de choses a explorer. Il est temps de
faire sonner les savoir-faire ! Prenons d’assaut nos archives
poussiéreuses et dressons en une montagne pour provoquer
’écho de demain, qui répétera fort « merci d’avoir ressorti la
matiére premiére de cette féte tonitruante ! »

Ici point de morbide, ni de bides, on brise simplement
les frontieres de l’espace et du temps... Bonne lecture a
I’horizontale !

Alexis Malbert
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Dépét de disques désaffecté aujourd’hui disparu, le réve !
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Le disque conserve la trace d’une matiere
vivante qui est ressuscitée dés qu’on le joue.
Nous entretenons chaque jour des rapports
étroits avec la mort en usant de U’enregistreur,
la vie est sans cesse prolongée a l'aide de
la technologie. Depuis ’avenement de la
révolution industrielle, on ne cesse d’inventer
des stratégies et des méthodes pour élargir
les notions de temps et d’espace. Le sonore
devient réellement « la » présence. A tous
moments, nous pouvons appuyer sur un bouton
pour allumer U'objet qui vient alors nous parler,
comme si nous étions soudainement bien
entourés. On passe de 'immatériel au matériel,
et vice versa quand l’objet manufacturé passe
entre nos mains. Voici une lecture de souvenirs
a vivre et revivre sans fin, méme si tout doit
se faire ici et maintenant, il y a une infinité de
moyens disponibles pour faire durer les choses,
enfin jusqu’a ce qu’on les transforme pour en
faire les accessoires de tous les amusements !

A.M. Collection Discuts

Carte disque polonaise funéraire des années 70.
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Premier brevet déposé pour une alarme de cercueil.

A.M. Collection Discuts

En 1868, l’inventeur Franz Vester dépose un brevet pour
un dispositif visant a signaler le réveil d’un mort dans son
cercueil. The Improved Burial Case consiste a attacher
a la main du soi-disant défunt une cordelette reliée a
une cloche placée a la sortie d’un conduit donnant sur
’extérieur. Non, ce n’est pas de la que vient ’expression
« sauvé par le gong ! ». En cas de retour a la vie, ou si la
personne a été enterrée vivante, il n’y a qu’un geste a
faire pour avertir le gardien du cimetiére. Franz Vester
est devenu riche grace a son invention, mais il a lui-méme
pris peur et a choisi d’étre incinéré pour ne pas connaitre
sa résurrection en mort-vivant. Les alarmes de cercueils
sont commercialisées jusqu’en 1983, des brevets francais
proposent des systémes toujours plus perfectionnés,
usant de U’évolution électronique, des détecteurs de
gaz sont mis au point pour capter toutes éructations
ou rots provoqués par le cadavre en décomposition ou
recomposition. Aujourd’hui on choisit plutot de laisser
un portable au cas od...

Il y a bien une histoire du sonore en sépultures. Les
feux follets sont connus pour émettre une lumiére au
dessus de zones humides, marécages ou cimetieres, mais
selon de nombreux mythes folkloriques ces boules de feu
produiraient également certains sons. On rapporte que
la technique pour les faire fuir consisterait a leur jeter
une pierre, ce qui les ferait disparaitre en ricanant.
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On nous promet que dans quelques décennies nous
pourrons devenir immortels en téléchargeant lintégralité
de notre esprit dans un ordinateur, alors qu’on arrive
tout juste a s’occuper de la pérennité de nos sites
internet et données partagées ca et la, perdues dans les
nuages de l’informatique. Avant tout cela, notre rapport
affectif amplifié par la perte d’un étre cher nous conduit
au réconfort par l'objet. On se recueille autour de
dalles funéraires, méme lorsqu’on est attaché aux stars
déchues de la musique, les tombeaux des vedettes du
rock deviennent de dréles d’installations. La musique qui
garde une place privilégiée dans notre culture passe par
la réincarnation matérialisée, les albums posthumes ou
les hologrammes de chanteurs revenus miraculeusement
sur scéne font recettes. Une nouvelle entreprise vient
d’étre créée en Angleterre : And Vinyly. Son concept
est simple mais sophistiqué, elle propose de presser vos
cendres de crémation dans un véritable disque vinyle.
Son slogan : « Quand l'album de la vie a finalement
atteint sa fin, ne serait-il pas bon de le garder pour
’éternité ? ». En Pologne, une quarantaine d’années
en arriére, on trouvait parfois des photographies de
défunts recouvertes d’une couche plastifiée sur laquelle
était gravée une chanson pour accompagner le deuil
en souvenir. On pourrait alors composer son arbre
généalogique grace aux disques personnalisés. On peut
aussi remonter plus en arriére et retrouver la musique de

nos ancétres par la reconstitution d’instruments sculptés
dans l’os. Les archéologues, les anthropologues ou les
musicologues connaissent bien les propriétés sonores des
tibias, phalanges, machoires et autres parties articulaires
du squelette. On revient aux origines d’une maitrise des
sons mais conjointement aux origines de la technologie.
Bref, une musique du corps irait bien sur un disque joué
a nos funérailles.

Disque pressé avec des cendres de crémation.
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Des collectionneurs avides d’enregistrements oubliés
partent a la recherche de magasins ou dépots de disques
abandonnés ou gisent des montagnes de vinyles, souvent
fondus par le soleil ou par un incendie, et rayés par
les débris environnants. Dans ces espaces désertés par
les mélomanes, la nature reprend ses droits, les sillons
autrefois creusés par la technologie de !’homme se
remplissent progressivement de terre fine déposée par
d’hypothétiques vers visqueux tournant sans bruit autour
des macarons. Al’automne, tout est recouvert de feuilles
mortes, et lorsqu’on a la chance de découvrir ces lieux
insolites nous sommes envahis par le crépitement joué
sous nos pieds, rappelant celui écouté sur la platine.
Bizarrement, la plupart des personnes qui ont pu garder
des traces ou des souvenirs de ces lieux sont incapables
de dire ou ils se situaient exactement, peut-étre parce
qu’a U'époque ou les portes de l’industrie du disque
vinyle se fermaient on y accordait moins d’importance
qu’a son come-back actuel. Faut-il croire que les dépots
d’ordures et autres poubelles sont des territoires fertiles
pour notre imagination ? L’espace urbain abandonné
semble silencieux lorsqu’on le pénétre. Le promeneur
qui aime a se perdre dans les rues d’une ville ou d’un
village fantome tend systématiquement Uoreille, car
les décombres d’objets, de batiments, de carcasses
de voitures, gardent en eux une mémoire psycho-
perceptible de vibrations sonores passées.

A.M. Collection Discuts

Cassette en carton a briler lors de la féte des morts en Chine.

Les portes grincent, le vent souffle dans les rideaux, la
foudre fait vibrer les murs, tout est bon pour célébrer
bruyamment la mort ! De nombreuses cultures en
font une féte annuelle. En Chine, la traditionnelle
Qing Ming est la journée nationale de nettoyage
des tombes, un des rituels consiste a brller des
objets en papier en guises d’offrandes, des copies
conformes de biens de consommations sont vendues a
tous les coins de rues, on y trouve tous les appareils
derniers cris, de la tablette numérique a la chaine hi-fi
grandeur nature cartonnée, suivant les budgets !
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La Dia de Muertos, la version mexicaine, met bien en
valeur U"aspect mercantile d’un tel événement, un
dicton dit : « On ne peut négocier avec la mort, mais
on peut faire des affaires avec elle. », alors la vente
de cranes rieurs abonde...

Mais la féte qui attise siirement le plus notre curiosité,
par son lot de produits dérivés, est Halloween. Elle
exploite copieusement [’abondance matérielle et
iconographique de ’Occident. Des disques, des
cassettes, des Cds de bandes sonores d’horreurs
sont disponibles dans tous les magasins, sauf,
étonnamment, chez les disquaires ! L’ambiance est
assurée par toutes sortes d’accessoires, des gadgets
électroniques transforment les voix d’enfants en
voix de créatures gentiment terrifiantes, d’autres
permettent de déclencher une palette de bruits a
distance, cachés dans les moindres recoins, comme
sur les portes, sous forme de carillons. Certains font
sauter les couvercles des poubelles dans un grand
capharnaiim, d’autres se contentent de répéter les
paroles de passants comme un écho diabolique... A
’entrée des maisons sont placés des squelettes
mobiles et moqueurs, des sorciéres ricaneuses,
des chats noirs hurleurs, des chauves-souris aux
cris stridents... Des gamelles pour chiens sont méme
équipées pour faire sursauter ’animal de compagnie !
Les écrans de télévisions sont transformés en miroirs
hantés, on y passe des films, en VHS ou en DVD, qui
ne sont plus narratifs mais diffusent en boucle des

visages virtuels de monstres aux paroles menacantes.
Des appareils encore plus sophistiqués permettent
de produire des éclairs en agissant sur l’intensité
de la lumiére des lustres, synchronisée aux coups
de tonnerre diffusés sur la sono, assurant un parfait
orage factice ! Des jouets étonnants permettent une
vraie spatialisation du son, comme ces locomotives
pour chemins de fer miniatures qui diffusent en
roulant des voix de fantomes dans tout le salon.
En fait, tout peut vous arriver, méme tomber nez a
nez sur un organe humain en plastique, reste d’une
hypothétique scene sanglante, comme un coeur
encore vivant gisant au sol, émettant des pulsations
sonores et animé par un mécanisme intégré. On
n'arréte plus la liste des objets de frayeur, alors
rendez-vous lors d’une prochaine excursion... dans
les ténebres !

La peur du silence est comblée par les appareils a
bruits, désirés et méme devenus indispensables pour
remplir un quotidien parfois jugé monotone. L’objet
sonore brise les frontiéres du passé, du présent et du
futur, alors si on vous dit de vivre avec votre temps,
expliquez que vous pencherez plutot pour vivre avec
« plusieurs » temps, nous cohabitons avec les traces
de notre passage. La croissance démographique est
étroitement liée a une croissance « audiologique », on
vous assure ’éternité tant que vous aurez les oreilles
pour écouter !
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Comme a son habitude, le magazine Discuts aime partager avec vous ses découvertes les plus étranges du monde des
objets sonores. En voici un spécimen unique que nous avions acheté a un particulier d’Amérique profonde, mais qui a
malheureusement été saisi par la douane, et ne nous est jamais parvenu. Pour vous dire a quel point cet appareil suscite
Uinterrogation ! Il s’agit d’un disque de transcription direct de marque Wilcox-Gay datant des années 40, ces disques
destinés a un usage privé se gravaient a la maison avec un enregistreur adapté (on en a déja parlé dans nos pages). Ce
disque est vissé (regardez les gros boulons !) sur une machine prise en main dotée d’un moteur vraisemblablement destiné
a le faire tourner a grande vitesse. Alors quelle est donc cette curiosité D.l.Y. d’avant ’heure ? Une scie circulaire ? Un
tourne-disque cherche-aiguille ? Et qu’y a-t-il de gravé dessus ? Nous ne le serons peut-étre jamais, et c’est pour ca que
nous continuons a ouvrir grand nos yeux et nos oreilles !!!
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Partagée entre la France et la Tasmanie, Julia Drouhin
est une artiste sonore multipistes, elle est aussi
’organisatrice de nombreux événements liés aux arts
sonores, et en connait un rayon ! Elle nous dévoile ici
quelques-unes de ses expériences, entre autres celles
menées sur les disques en chocolat. Riche de projets,
elle aime a visiter les studios de musiques concretes
comme s’exalter de la scéne la plus expérimentale du
moment. Une belle rencontre qui motive toujours les
ouies les plus curieuses !

Discuts : Peux-tu décrire les origines de ton univers sonore ?

Julia Drouhin : Adolescente, j’étais toujours intriguée par la
vibration sonore et son pouvoir d’interprétation, la maniére
dont sa réception change selon la distance entre Uoreille et
’objet entendu. Cette sensation versatile d’expérimenter
quelque chose de nouveau a chaque fois m’a conduit a
enregistrer mes voyages avec un dictaphone analogique plutot
que de prendre des photos. Je travaille aujourd’hui l’espace
en extérieur avec des microphones, instruments de captation
des sons qui fabriquent un territoire. Je peux ensuite agencer
leurs constructions a travers des jeux d’imbrication et de
projection sonore, a travers [’ordinateur, sorte de non-espace
limité, ainsi que ’aire du lieu ou se trouve mon matériel.
Dans cet endroit restreint, je peux générer de vastes univers
sonores.

D. : Tu nous racontes ton aventure autour des disques en
chocolat ?

J.D. : Comme les enregistrements d’Edouard-Léon Scott
de Martinville j’ai voulu reproduire cette activité vocale
post mortem, vieille de plus de cent ans, et comprendre
comment écrire le son sur matiére grasse. Inspirés par les
Plunderphonics de John Oswald, mes disques en chocolat
permettent de construire une nouvelle piece a partir d’une
altération volontaire. J’ai expérimenté plusieurs techniques
de moulage de vinyles et de tempérage chocolatier avec le
groupe de Cuisines In situ qui voulait cuisiner une compilation
chocolatée afin d’étre dégustée lors de notre festival
Kontact sonoreS a Chalon-sur-Saéne. Ben Milne, chocolatier
écossais, m’a gracieusement donné sa recette utilisée pour
reproduire le vinyle de ses amis musiciens. lan Munday,
sculpteur tasmanien, m’a supervisée pour mouler une galette
plastique. J’ai finalement créé ces disques mangeables a
partir de vinyles de chanteurs morts pour une performance
appelée Disco Ghost. Elle propose une écoute aléatoire sur
matiére grasse et la digestion de voix disparues. Seuls les 45
tours fonctionnent car la vitesse est réduite. Le résultat est
surprenant : soit le son du disque original est assez fidélement
restitué, soit il se module selon la température et la pression

Lecture en public d’un disque en chocolat.
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de Uaiguille en un drone délicat d’ou émerge une voix ou
une note. Tel un crayon sur une carte, la pointe trace un
nouveau sillon sonore dans les méandres du chocolat. Chaque
passage est imprévisible et l’écoute, unique. Ce support
éphémeére peut étre joué une dizaine de fois seulement,
avant de se détériorer sous le diamant, rappelant les disques
souples publicitaires ou cartes postales sonores du début du
20éme siecle. Mes disques fantomes font surgir des ondes
insoupconnées. Instable, le chocolat se déforme pour créer
d’autres textures sonores, parfois en boucle, imitant un
coeur qui bat. En maniant le diamant avec un pinceau plat
en éventail, je peux improviser une piéce courte a partir des
frottements et instrumentations originales qui se distinguent
de la masse sonore. La phono-mémoire de l’objet est ensuite
brisée puis mangée par le public.

Dégustation collective des disques en chocolat «Disco Ghost».

Copyright Julia Drouhin

D. : As-tu d’autres projets dont tu es fiere ?

J.D. : Lors de ’événement Networked Art Forms and Tactical
Magick Faerie Circuits dans la galerie Cast a Hobart en
Tasmanie, j’ai été invitée pour coordonner Radiophony :
Haunted Air, des piéces radiophoniques de 20 artistes sur
le théme de l’air hanté et de l’angoisse du silence radio qui
caractérise la transmission radiophonique. J’y ai articulé
pendant 97 minutes les piéces les unes aux autres depuis le
studio d’Edge Radio, la radio locale, jusque dans la galerie
et neuf radios dans le monde, dans la méme plage horaire.
J’ai fourni au préalable du pop-corn et des tracts, réalisés
a la main et photocopiés, a distribuer dans la galerie et
sur le Drive In Radio que j’avais mis en place sur le parking
devant la galerie, incitant les visiteurs a transformer leurs
véhicules en salle d’écoute. Les meilleurs déguisements de
bruit blanc ou bruit rose gagnaient un prix (un vinyle en
chocolat). J’ai projeté simultanément ma voix et les piéces
en direct dans le studio, la galerie, les radios et en ligne,
cherchant Uexpérience radiophonique schizophrénique,
ou « schizophonia ». Ce phénoméne amplifie |’étrangeté
d’une voix sans corps, cette non-figure sidérale, au service
du son pur. Pourtant, loin d’étre distant et désincarné, U'art
radio de cette journée a rapproché des dizaines de curieux
et provoqué la fabrication de sculptures bruitistes mobiles
réalisées a la main. Un auditeur a construit un hélicoptére
radiophonique qui enregistrait et diffusait le programme en
temps réel dans le Drive In Radio. Un autre a monté sa propre
radio a manivelle pour la fixer sur son vélo et parcourir la
ville avec ma diffusion hantée. Des anonymes ont bricolé leur
propre média pour maitriser la projection d’un contenu mis a
disposition, dans un espace de création autonome éphémere,
choisi par eux. Ces initiatives Do-It-Yourself ne se posent pas
la question du cadre et élargissent la notion des pratiques

sonores. Sur le web : www.tacticalmagick.net/ juliadrouhin
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